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F e o . J . S á n c h E Z — C u e n c a la ig i n t e n t a r t robar set 
pel·lícules que incloguessin 
cl número set al t í tol, però 
el somr iu re embafós de 
Howard Keel a Siete novias 
para siete hermanos em feia 
recular, la visió apocal ípt i -
ca de la processó dels flagel·lants a 
El séptimo sello em feia paüra, Blanca 
nieves y los siete enanitos em sugge-
ria fantasies eròt iques impub l i ca -
bles, e tcètera. Aleshores vaig dec i -
dir t robar en el meu arxiu men ta l set 
fracassos bril lants, o set his tòries de -
c id idament impossibles o excessives, 
errors afortunats, encer ts erronis . O 
feliços desbarats. I així va quedar la 
llista: El multimillonario ( 1 ) , Reflejos 
en un ojo dorado ( 2 ) , El nadador ( 3 ) , 
Eva ( 4 ) , Cul de sac ( 5 ) , El extranje-
ro (6) i L'important c'est d'aimer ( 7 ) . 
A la 1, l 'absoluta inadequació d'un 
marcià M o n t a n d di f íc i lment podria 
esborrar la visió del número de ball 
de Mar i lyn , ga i rebé a l 'a lçada e rò t i -
ca de C i d Char i s se . A la 2 , el b e u -
ratge pamfletar i ant imi l i tar is ta i an -
tisexista feia esclatar pels aires les 
glàndules endocr ines d 'E l i z abe th 
Taylor i M a r i ó n B r a n d o . A la 3 , la 
his tor ia era m o l t bona l i teratura del 
mi l lor Cheever , però contada per un 
artesà (encara va ser pit jor el cas A'El 
gran Gatsby, un dels desbarats més 
miserables , per tant fora de la l l i s -
ta ) . A la 4 , descobr íem impoten t s 
com so rp renen tmen t L o s e y estava 
més atret per S tan ley B a k e r que no 
per J e a n n e M o r e a u . A la 5 , el 
Polansky més vi tr iòl ic i c laus t rofò-
bic s 'acostava a l 'excel · lència en la 
seva recerca de l ' insuportable. A la 
6 es produeix el pal imsest més in -
concebib le : V i s c o n t i s'aplica a re-
construir amb exact i tud l ' e sceno-
grafia d'una època concre ta i c o n -
verteix un dels paradigmes filosòfics 
del segle X X en una aposta es tè t ica 
bri l lant , i ho aconsegueix . I a la 7, 
ah!, aquella mesc la de me lodrama i 
tragèdia exis tencial a pressió ga i re-
bé la conver te ix en galàct ica . C o m 
oblidar l 'h iperhis t r iònic Kinsk i c l a -
pote jant en el seu infern part icular 
de crisàlide o l 'esburbat D u t r o n c en 
cons tan t recerca d 'autocàst ig, o el 
bell Tes t i i nc re ïb lemen t versemblan t 
c o m a actor dramàt ic o una carnal 
R o m y Schneider , sublim sense in t e -
rrupció, cr idant desesperadament 
l 'a tenció sobre el seu inevitable des-
tí letal. Zu lawsky els empeny a pa-
roxisme aniqui lant qualsevol guspi -
ra de sensatesa esmorte ïda . Br i l l an t 
desbarat entre tan t de fulgor fals. • 
